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Abrir el vientre de los mufiecos es destruir su secreto,
dijo en una ocasion Debussy. Sabiendo que el secreto
no se destruye tan facilmente, atribuyd esas palabras
a un asiduo auditor que no se refa nunca y hablaba
siempre en voz muy baja.

(Dijo realmente destruir? Para mayor seguridad,

es preferible comenzar la lectura del texto adjunto

en el capitulo IV y continuar con la introduccion.

Asf no se podrd impedir que se siga el propio camino.

l. Introduccion — Polifonia imaginaria en dos versos de Lorca

En el lenguaje, la sucesion lineal de los signos es la norma, pero su transgresion es también
inherente al lenguaje. Ya la lectura de un texto incluso breve implica un foco movil que
comunica entre si las diversas fases y suspende o revoca la linealidad.! El texto sugiere asf
concomitancias, intervalos, un rudimento de polifonia. Si bien en comparacion con la musica
la simulacion de la polifonia en un texto puede parecer ilusoria, no hay que olvidar que en la
musica la simulacion de la polifonia es inherente a la polifonia misma.

En el contrapunto de la época barroca, la simulacidon de la polifonia es una técnica tradicional. En sus
composiciones para violin o para violoncelo solo, Bach gesta las diversas voces mediante una sola
Iinea melddica. El oyente plasma la estructura polifénica sugerida y a la vez valora la melodia real.
En sus transcripciones para instrumentos de teclado de algunas de esas composiciones, teniendo
entonces la posibilidad de realizar plenamente la polifonia, Bach persiste en la simulacion, como si
aun existiera el impedimento instrumental para realizarla. El teclado forma asi parte de la ilusion y se
transforma en el mango imaginario de un violin desmesurado. Es evidente que la completa realizacion
de la polifonia no era el objetivo de la composicion. Su imperfeccion era mas bien la condicidn
necesaria para gestar una polifonia imaginaria. La reduccion por Bach de las diversas voces a una
sola linea melddica no era asi solo la consecuencia de una limitacion instrumental, sino la condicion
previa y necesaria para realizar lo que podria llamarse arqueologia de lo sonoro: la exploracion del
origen de las propias ideas, su recuerdo, sus ruinas sonoras a la busqueda de una primera
representacion en el pasado. Intérprete y oyente se dejan entonces guiar a través de una polifonia
vaciada y se sumergen en el vacio sin oponer resistencia, evocando a su vez el intimo proceso
conocido por todos, por experiencia propia, que también implica un vacio y un descubrimiento:
recordar.

Federico Garcia Lorca parece haber intuido los secretos de la polifonia irreal. En ciertos
versos repetitiivos del poema Romance sonambulo (Romancero gitano, 4), el valor sonoro de
las unidades mas pequefas —palabras, silabas, fonemas— trasciende la linearidad de
manera particular y da lugar a una sutil polifonia imaginaria. En su Conferencia-recital del
«Romancero gitano», Lorca expresa: «Romance sonambulo [...] [es] uno de los mas
misteriosos del libro [...] No sabré decir mas, ni mucho menos explicar su significado. Y esta
bien que sea asi.» Estas palabras no se desmienten si a continuacion se consideran dos
versos de la parte central del poemaZ:

Pero yo ya no soy Yo.
Ni mi casa es ya mi casa.



Hasta este pasaje, el tiempo verbal predominante en el poema es el presente. Justo antes de
estos versos la estructura temporal cambia. En el contexto, la doble aparicion del pronombre
adquiere una importancia especial. En contacto con el adverbio, el pronombre recibe todo el
peso del pasado y en un juego de identidad y diferencia alcanza a reflejar lo temporal del
adverbio. Tras el encuentro, la repeticion del pronombre tiene una dimension casi intervalica.

Dos sonidos simultaneos pueden ser reconocidos intuitivamente como un intervalo musical a causa
de los sonidos subsidiarios de combinacion o diferenciales que se originan en el oido interno.
Su percepcidn es solo subjetiva. Tales sonidos hacen posible que pueda gestarse espontdneamente
la imagen sonora que permite reconocer la individualidad de un intervalo musical como si fuera una
cara, «una marcante fisonomia», segun la acertada expresion de Paul Hindemith.3

Este proceso auditivo puede servir de imagen y modelo. En el verso citado, Pero yo ya no soy
yo, el adverbio participa en un proceso de diferenciacion en el cual el pronombre (yo!) pasa a
otro plano al final del verso en tanto que yo2 dando lugar a una diferencia, un intervalo, como
si fuera posible enunciar: yo! U ya = yo2.

Pronombre y adverbio se proyectan también en un marco mas vasto. Las vocales o y a se
corresponden tanto en la frecuencia de aparicion (cinco veces en cada verso) como en la
distribucion de los acentos métricos (tercera y séptima silaba). Semejando voces en un tejido
polifonico imaginario, generan una minuscula melodia de timbres, como un breve neuma:
0 - a - 0. Una constelacion similar se produce entre no, ni y mi dando lugar a otras corres-
pondencias. Resonancias y reflejos sonoros y semanticos relativizan y superan la distancia
entre los signos y gestan diferencias entre palabras idénticas. Yo y casa armonizan consigo
mismas: yo ... yo; mi casa ... mi casa.

La similaridad trasciende asi las categorias gramaticales y la contigtiidad de los signos.
Similaridad, simultaneidad y simulacion tienen una etimologia comun. Segun la célebre
formula de Roman Jakobson, «la funcidon poética proyecta el principio de equivalencia
[similaridad] del eje de la seleccidon sobre el eje de la combinacidn [contiglidad]».4
En los versos citados de Romance sonambulo este proceso puede observarse de manera
ejemplar. Treinta afnos antes que Jakobson, Lorca lo intuyd intentando improvisar una
definicion de la poesia durante una conversacion: Poesia «es la union de dos palabras que
uno nunca supuso que pudieran juntarse, y que forman algo asi como un misterio...».5

Il. El ciclo de variaciones

En diciembre de 2002 el escritor Antonio Skarmeta, entonces embajador de Chile en Berlin,
me invitd a exponer y comentar algunos textos en la sala de la embajada. En esa ocasion,
el poeta Eugen Gomringer dio una charla de introduccion a la poesia concreta. De la velada
resultd posteriormente mi libro El lugar del encuentro con analisis y comentarios acerca de
una constelacion de Gomringer y el ciclo de variaciones Modulacién — coplas y motes sobre
«la vida pasa corriendo».

El presente ensayo es una nueva version de la tercera parte del libro.¢ El ciclo Modulacion
comprende doce variaciones: a partir de la experiencia de un estado de entresuefo en el
caos (canonico) de la primera variacion, hasta la vision de una columna de texto caminante
en la ultima. Dos ideas directivas lo sustentan: la concepcion del poema como acelerador de
la historia de la lengua y la conviccion de que en el momento de su creacion todo poema se
gesta en una lengua que es materna y extranjera a la vez.



El material del ciclo esta expuesto en el «tema» (un fragmento de nueve versos de un texto
de los paraguas del no, 1969) que a su vez esta centrado en un dicho: la vida pasa corriendo.

la vida corre se detiene y pasa
corre se detiene

corre

la vida pasa

corriendo

corre

viviendo

corre viviendo

y muriendo

El dicho (versos 4-5) es el hilo conductor. Aparece ya variado: la vida corre se detiene y pasa.
El predicado rebota eliminando cada vez las dos ultimas palabras: corre se detiene y pasa /
corre se detiene / corre. El material se desarrolla asi desde el centro del primer verso —corre
se detiene— hacia los extremos: la vida pasa (verso 4). La forma verbal corre y el sufijo
-iendo son los motivos mas frecuentes. Se fusionan en el verso central —corriendo— para
nuevamente dividirse, 0 mas bien desenrrollarse con morosidad: corriendo / corre / viviendo /
corre viviendo / y muriendo. El motivo corre aparece cinco veces; las otras palabras (la — vida
— se — detiene — y — pasa) aparecen dos veces cada una; corriendo y muriendo una sola vez.
Entre el primer verso y el ultimo se produce un paralelismo: y pasa — y muriendo.

La disposicion métrica es menos severa. Oscila libremente en cuanto al numero de silabas de
los versos y a la disposicion de los acentos, como en un relato. El primer verso, un endeca-
silabo tradicional, es el mas largo; el ultimo es el unico con el acento en la tercera silaba.
Las repeticiones y el contraste cinético (corre - se detiene - corre) sugieren casi un acontecer,
un pequefio drama, como si mientras el texto transcurre, el dicho la vida pasa corriendo
estuviera siendo montado en escena, la Vida fuera el personaje principal y efectivamente
pasara «por ahi», frente al marco de la ventana, al borde del nombre propio: la Vida.”

lll. Algunos procedimientos de composicion

Al tema siguen doce variaciones o diferencias. Tendencias inherentes al texto mismo —de
una parte la organizacion y la estructuracion; de otra parte la desintegracion sintactica y la
reconstruccion grafica— determinan el empleo de ciertos procedimientos relacionados con
técnicas de la composicion musical. A partir de la sexta variacion surgen modulaciones entre
los idiomas castellano, aleman y franceés.

Modulacion interlingual, modulacion de niveles de comprension y modulacion visual

La modulacion interlingual es un proceso por el cual dos idiomas se relacionan entre si de
una manera que evoca la relacion entre las diversas tonalidades en una pieza de mdusica.?
En el marco de un mismo idioma, la modulacion puede implicar cambios de categoria, de
nivel o de comprension del texto (en este ultimo caso la comprensibilidad misma seria el
medio de modulacion). En lo visual, la modulacion juega con las tendencias del texto
escrito a disolverse en lo grafico.



Anticipacién y preparacion

Los conceptos de anticipacion y preparacion refieren al tratamiento de las disonancias en
las técnicas del contrapunto y la armonia tradicionales. Un ejemplo: La palabra alemana
blut (sangre) aparece por primera vez en el poema en el contexto del idioma castellano,
es decir como un elemento extrano, «disonante». Palabras de sonoridad semejante
—flauta, luto, talud, ataud, azul— la anticipan o preparan y se mezclan con palabras
alemanas de valor sonoro similar: flau, flut.

La preparacion puede implicar palabras que no estan presentes en el texto. Asi la
preparacion de la palabra alemana blut no depende en primer término de la palabra
castellana azul, presente en el texto, sino de su traduccion, blau, ausente, cuya presencia
virtual se intuye a través de palabras similares en la sonoridad: flau, flut (variacion VI).

Sustitucion eufemistica

Ciertos fonemas han llegado a ser tabu y no pueden ser articulados. Es preciso sustituirlos
por circunlocuciones que evocando la funcion fonética reprimida la reemplazan. La funcion
fonética se expresa entonces mediante imagenes verbales que hacen las veces del
fonema ausente (variacion XIlI).

Juegos de fraseo y variantes gréficas

En los versos polisilabos de la primera variacion, ciertos monosilabos como el articulo
definido y algunas particulas estan excluidos de la posicion inicial de verso. Hacia el final
de la variacion, la exclusion deja de ser valida. Tales cambios dan lugar a juegos
sintacticos de «fraseo» con respecto a la posicion de las palabras en el verso.

Polifonia imaginaria e imbricacion

El modelo es la polifonia latente de ciertas melodias de Bach en las cuales se generan
voces imaginarias por imbricacion. En la primera variacion la polifonia resulta de un
procedimiento semejante (cf. p. 23).

A continuacion el ciclo de variaciones Modulacién — coplas y motes sobre «la vida pasa
corriendo», a excepcion del final de la variacion VIl y de las variaciones VIII, IX y XI. En las
paginas 23 y siguientes se encuentra una tentativa de interpretacion.



Modulacién

coplas y motes sobre «la vida pasa corriendo»



la vida corre se detiene y pasa
corre se detiene

corre

la vida pasa

corriendo

corre

viviendo

corre viviendo

y muriendo



la
mo
vi
miento
es
tan
que
va
an
da
a
galope
entre
sdbanas
martillo
liquido
hacia
abajo
pasa
base de
silencio
atraviesa temblor

€S

penas
rozando
vacia
sin ventana
ven

tan

bajo
sombra
corriendo

aplastada

10



entre
golpes de
estanque
martillo y
yunque des
lizamiento
entra al silencio
mirando
pasa
hacia abajo y en /a
base atraviesa
temblor apenas
rozando apenas
atravesando
pasa
sin ventana por /a

ventana

de
noche no
alcanza no te
toca
dime si
serd
0jos que se van
antes del
dia
ya llega de
puntillas ya sin
huellas
asi
se
va
que

dan

do
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estribillo y silencio
galope
estanque
naciente vaciando
caballerfa
martillo yunque y estribo
caracol y laberinto
abajo la sombra herida
corriendo
aplastada
entre los lienzos y la
espalda detenida
lo visto se va mirando
por la ventana mirdndola
vida
volando por la ventana
pensamiento que no pienso
liquido deslizamiento
entra al silencio
pasa
hacia abajo
y en la base del silencio su sonido
atraviesa la membrana
temblor apenas rozando
la ventana
apenas atravesando
el oido

pasa

sin la ventana

por la ventana

la ventana

ventana

cerrada

12



II

lameni

da

pasa corrien
do

a tontas y a locas mds vale tar
de
que nunca a ti te toca
di
me con quién te vas si vas al grano te
di
1é quién serds este verano te
di
ré con quién an
das
quién boca arriba

des
an
da

pasa corrien
do

pasa el umbral corrien
do
antes

del
dia

ya llega el
dia

ya pisan
do
huellas chasquean

do
luz

de
puntillas

cielo a pata Pelﬂf Ya sin

estrellas

13



no se vaya que
dan
do
patas parriba en el plumdn volan

do

ae

de
teni

da

ast se fue que

dan

do

la golon

dri

14



III

Se Subig contra el pient?

que se le iba

se puso azul mirando
la golondrina

y en el coche rodando
mds todavia

gira una llave blanda

como la espuma

que se le iba
con ese pelo lindo
casi llega a la esquina
de abajo arriba
se subid contra el viento

de golondrina
por alcanzarla corriendo
casi llega a la esquina

la luz del dia

se puso azul mirando

y todavia
cruza avenidas durmiendo
alicia
toda la vida
en la acera rodando

queda una espuma
la cierra y se va volando
y acalla el ala abierta

al viento y plumas
girando llaves blandas

de azul y olvida
su cerradura negra

de golondrina

15



vuela cerrando el ala
la golondrina
y es cerradura negra
que azul se olvida

gira sus llaves blandas
como de pluma
y acalla el ala abierta
la cierra y se va volando
queda una espuma

en el coche rodando
toda la vida
alicia
cruza avenidas durmiendo
y todavia

se pone azul mirando
la luz del dia
por llegar a la esquina
por alcanzarla corriendo

de golondrina

se subird en el vient)
de abajo arriba
y llegard a la esquina
con ese pelo lindo
que se le iba

16



v

Y
azul
Vv i cn d [e}
riendo
re
cor
re
vi
vien
do
corre
viviendo

corre viviendo
re
cor
dan
donde
luz

17



lentavidentecorrientetenientepasante
corre detente pensante cortante
pesante e hirviente
corriente viviente
corriente
viviente
muriente

18



Viento
violent o
a la
flauta ala de
luto al vio 1 in de la
g0 [ on drin
ala alien gz de
da ali
t oa
l ud a tau d
a U l
f lauw - t a
[ flau i
flu 0
/ t
b lut hin
blut her
ist der
beginn
bis auf dem
riicken die
schwalbe
flieg t
lieg t
starrt
schwalbe von unten schwarz die weife schwalbe
aus den schwalbenfiifSen
weif§ und rosa spriefSen
stiele wurzeln rote
krallen
in den boden
scharren abwirts
blutabwiirts
bis
da
tambor
en el coche de
alicia
la ud
al viento
mientras nuestros durmiendo nombres
mientras sonido sonne mond und sterne monde sterne
kreise ziehen auseinander und bleiben doch dieselben
weil der andere der
andere
der
ist
nur

19



mien
tu

l
no
ser
ra
no
tu

mor
di
da
en
mo
vi

mien

20



Qa7 "
©

eﬂ

;/le

va
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do

XII

I

en passant
lduft

da

corre

perro 4
pelos

pax
la
bras
corre se det " ene
corre se de
t'ene cor
re

cor
rendo

en passant

va  ve

yen

da

corre
v
v endo

corre v' v endo
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V. Tentativa de interpretacion

En la primera variacion el hilo conductor se anuda en cursiva, fragmentado a través del texto:

la
mo
vi
miento
es
tan
que
va
an
da
a

galope

A las silabas del motivo la vida se anteponen o posponen silabas o particulas de otras
expresiones.

a) Disposicion lineal — b) Imbricacion en estratos:

a) la/mo/vi/ miento/es/tan/que/va/an/da/a/galope

b) la Vi- da
la mo- vi- da
mo- Vvi- miento va an da a galope
miento

es tan que
estanque

Los encuentros de estratos dan lugar a unisonos imaginarios: vida - movida - movimiento.

Ciertos monosilabos (la, el, lo, las particulas al, del, des, da, de, do) forman o bien versos
independientes (verso 1), o bien aparecen en posicion medial de verso (cf. rozando apenas,
p. 11) o en posicidn final (rozando, p. 10). La posicion inicial de verso les esta excluida. Este
procedimiento, en apariencia arbitrario, pierde su validez hacia el final de la variacion.
El resultado es un juego aperiddico, aparentemente improvisado: al comienzo un balbuceo en
un estado de entresuefio; hacia el final prevalece lo normativo.

La primera seccion de la variacion tiene un caracter expositivo. Su acceso no es inmediato.
En el transcurso, la comprensibilidad del texto y su cohesion o adherencia aumentan. El corto
episodio central (p. 11) y la libre reexposicion (p. 12) son mas accesibles. Asi, la expresion
galope aparece la primera vez aislada (p. 10); la segunda vez, hacia el final (p. 12), se asocia
a caballeria y a estribo (apoyo del pie del jinete y a la vez huesecillo del oido); estribo acoge
la asociacion sonora que le ofrece estribillo:

estribillo y silencio / galope / estanque / naciente vaciando / caballeria / martillo yunque y
estribo / caracol y laberinto
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Adormecimiento o entresuefio al limite del pensamiento y la palabra. A partir del verso lo visto
se va mirando, la posicion inicial de verso vuelve a ser posible para los articulos: el oido, la
ventana:

entre los lienzos y la
espalda detenida
lo visto se va mirando
por la ventana mirdndo/a
vida
volando por la ventana
pensamiento que no pienso
liquido deslizamiento
entra al silencio
pasa
hacia abajo
y en la base del silencio su sonido
atraviesa la membrana
temblor apenas rozando
la ventana
apenas atravesando
el oido

pasa

sin la ventana

por la ventana

Ja ventana

ventana

cerrada

Insensiblemente la apertura varia: ventana [del cuarto] — ventana [oval del oido]. La incesante
percepcion auditiva pasiva en el estado de entresuefio se transforma, en tanto que
disposicion solamente oyente, en una apertura de la imposibilidad de comprender hacia un
pensamiento imposible de ser pensado:

pensamiento que no pienso / liquido deslizamiento / entra al silencio / pasa / hacia abajo /
y en la base del silencio su sonido / atraviesa la membrana

El pensamiento es inalcanzable, pero la apertura persiste: la existencia como suceder sonoro
en un estado impensable, impensante, solamente auditivo: audio, ergo sum.
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Entre refranes alterados y la evocacion de la copla, la silaba da y sus variantes se deslizan a
través del texto (variacion Il, pp. 13 - 14):

la vida [la avenida] pasa corriendo dime con quién te vas
atontas y a locas. si vas al grano

mas vale tarde que nunca te diré quién seras

a ti te toca este verano

Un nuevo motivo, la golondri(na), se interrumpe subitamente al final para expandirse en la
tercera variacion (pp. 15 - 16). La significacion parece disolverse —«alicia / cruza avenidas
durmiendo / ... por alcanzarla corriendo». Sin embargo, el sfumato de la cancion Alicia va en
el coche esta regido por principios precisos y tiene una estructura métrica rigurosa.

La forma del poema es la de un palindromo irregular (especialmente en cuanto a los tiempos
verbales: la primera estrofa esta principalmente en el pasado, las siguientes principalmente en el
presente y la ultima en el futuro, excepto la ultima palabra de la variacion).

El deslizamiento a través de las paginas se estabiliza en cierto modo por la posibilidad de reversi-
bilidad (regreso ascendente a través del texto).

La primera estrofa presenta sucesivamente los primeros y los ultimos versos de las cuatro ultimas
estrofas comenzando por la estrofa final (p. 16). A partir del noveno verso de la variacion (que se
le iba) se gesta el espejo del palindromo. El eje esta en el verso vuela cerrando el ala.

En lo métrico predomina una combinacion de hepta y pentasilabos (aproximacion a la seguidilla).
Los octosilabos rompen el equilibrio con el apoyo de la tipografia standard. La ondulacién visual
de ciertos versos refiere tanto a la forma del poema como a la creciente importancia de lo gréfico.

Variaciones IV y V. A partir de la cuarta variacion, la presencia del motivo la vida es sdlo
virtual. La creciente visualidad da lugar a la evocacion de una bailarina. La vision se precisa:
guirlanda en el pelo, ojos azules, amplia sonrisa, pies en la posicion dégagé. Simbolo de
superacion de la fuerza de gravedad, la bailarina retarda aun mas la caida del texto a través
de las paginas. La quinta variacion denota lo horizontal simulando un revdlver.

La variacién VI es el nucleo del ciclo. Introduce una modulacion interlingual.® La primera onda
modulatoria, del castellano al aleman, se gesta en el espiritu de la modulacion diatonica
tradicional y como tal sucede paulatinamente. En el transcurso, en una conjuncion de gestos
escriturales en diversas direcciones, lo grafico predomina. Sin embargo, la desintegracion de
los versos no es total y da lugar no a islotes de texto, sino mas bien a <pajaros migratorios>.
En los espacios vacios se intuyen lineas imaginarias que nos dan lo que vemos, pero la
vista no alcanza a retenerlas y se van mientras las estamos mirando. También nos miran:
lo visto se va mirando.

Las silabas vi, la'y da presentan una evolucion propia:
vi — viento, violento, violin (viento y wind constituyen el marco de la variacion).
la — ala, aliento, alita, alien (en inglés: extranjero); ala como érgano volador y como conjunto de
pajaros migratorios (versos 1-25).
la letra t forma parte de un arco grafico interno que lleva desde el primer verso (viento)
pasando por violento, aliento, ta, ataud, flauta, flut (flujo, marea, blut (sangre) hasta fliegt (vuela),
liegt (yace) y starrt (mira fijamente/esta transida).

da (ahi) y ta sefialan encrucijadas modulatorias.
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Los versos 5y 6 —vio | in (= violin) y gol on drin (= golondrin, apocope de golondrina)—
introducen insensiblemente el idioma aleman: in, drin = darin, «adentro». (En caso de una
recitacion, la transicion deberia ser en lo posible gradual: pronunciacion y acento alemanes
poco a poco.) Las rimas bilingties violin / drin / hin; atadd / flut / blut forman parte del proceso
modulatorio. En un encuentro de idiomas y colores, la disonancia de blut (sangre) se anticipa
y prepara, desde el texto castellano, tanto en lo sonoro como en lo semantico: ataud — flauta
— luto — azul, ademas de las anticipaciones en aleman: lau (tibio) — flau (débil) — flut (flujo).
Fluot y bluot son formas arcaicas de flut y blut. La palabra blau (azul), quizas la mas
importante, esta presente solo de manera virtual.

Viento
violent o
a la
flauta ala de
luto dl vio 1 in de la
gol on  drin
ala alien gz de
ala ali

u d a tau d
zu
law t a
fflau o
flu t
/ t
b lut hin
blut her
ist der
beginn
bis auf dem
riicken die
schwalbe
flieg t
lieg ¢
starrt
schwalbe von unten schwarz die weifSe schwalbe
aus den schwalbenfiifsen
weifS und rosa spriefSen
stiele wurzeln rote
krallen
in den boden
scharren abwirts
blutabwiirts
bis
da

SsEthx =

La primera onda modulatoria sucede paulatinamente. La lengua alemana surge en un vaivén
de cancion de cuna (Wiegenlied, berceuse): blut hin / blut her / ist der / beginn — sangre aqui
/ sangre alla / partird / asi — (textual: sangre alla / sangre aca / es el / comienzo). Al contraste
de colores [blau] — rot se afiade la conciliacidon sonora [blau] — blut. Pero [blau] y [sangre] no
estan presentes en el texto. Tampoco aparecen en los otros textos del ciclo.

Schwarz (negro) es uno de los colores propios de la golondrina (Schwalbe), emisaria tradi-
cional de la primavera, que en el contexto podria sugerir un sacrificio ritual.
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La modulacion del castellano al aleman era paulatina (modulacion «a la dominante»). Por el
contrario, la modulacion de regreso sucede con rapidez:

bis

da

tambor

en el coche de
alicia

la ud

al viento

Una falsa construccion gramatical —nuestros durmiendo nombres— asi como el verso mixto
siguiente «mientras sonido sonnen monde und sterne ...» introducen una segunda modu-
lacion al aleman (en caso de una recitacion, transicion fonética gradual). La vaga presencia
de Gustavo Adolfo Bécquer —aquellas que aprendieron nuestros nombres (Rimas, LIII/38,
Volveran las oscuras golondrinas)— recuerda al gran poeta romantico que no sélo por el
famoso motivo de las golondrinas, sino también por su propio nombre, parece haber sido
predestinado para motivar una modulacion al aleman:

mientras nuestros durmiendo nombres
mientras sonido sonne mond und sterne monde sterne
kreise ziehen auseinander und bleiben doch dieselben
weil der andere der
andere
der
ist
nur
wi nd

En la variacion VII, a partir de Wind (ultima palabra de la variacion VI), tiene lugar la modu-
lacion de retorno al castellano. La ortografia es en parte fonética (pronunciacion chilena:
loh en vez de los). De la letra i sobreviven sélo el punto y el acento.

NB: En la presente version, el final de la variacion VIl y las variaciones VIII, IX y XI fueron omitidos.

Variacion X (fermata y sintesis). La red de movimientos escriturales, esencialmente verticales
y horizontales, queda literalmente suspendida en la imagen del Cristo crucificado uniendo en
la cruz la vertical y la horizontal. Un engranaje grafico real e imaginario encauza la combina-
cion de doce signos o grupos de signos en cinco idiomas reducidos a un minimo de palabras.
El signo X refiere al numero 10 del ciclo y a la letra griega khi, inicial del nombre de Cristo.

Segun el Evangelio, la inscripcion «Este es el Rey de los Judios» fue escrita en latin, griego y
hebreo, razdn suficiente para una composicion babélica, minuciosa hasta el extremo. En el
imaginario madero horizontal esta la palabra ser (el hecho de que cualquier cosa sea) y en
latin, de derecha a izquierda, su inversion: res (lo que es). Sobre las letras de ser, haciendo
las veces de clavos y espinas, pueden verse las letras hebreas 11 (He, Jod, He), breve
palindromo, significando he sido / fui (el hebreo no posee una unidad de expresion para el
tiempo presente del verbo ser, la copula). Notese la aproximacion al nombre divino impronun-
ciable 71771 (Yod, He, Vau, He).
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N, AN

La expresion francesa ¢a sert a rien (no sirve para nada) se vislumbra distorsionada. En Ca
(eso), con la letra C como la corona de espinas, la a se reduce a un acento grave: ¢a!, ;aqui!
(un arcaismo, en lugar del pronombre ¢a; o mas bien como le Ca: el Ello). La cedilla de la C
evoca la letra s y confirma la presencia del idioma francés. La e podria ser la cabeza de
Jesus. La palabra sert se completa en el resto del madero: los pies de Jesus a modo de ry la
pequena cruz en el centro como una t insonora. Ser figura ademas en el madero horizontal.
En el eje de la gran cruz, la cabeza de Jesus (la e) se inclina y desde sus pies (la letra r con
el punto de la i mas abajo a modo de clavo) hasta las tres letras con exponentes

gﬂ
712¢
ya

—Ilas dos Marias y el discipulo amado prosternados llorando— resuena el grito de un croupier
divino o diabdlico, del monte Gdlgota o de Montecarlo, proclamando: rien ne va plus.

Rien, nada, proviene del latin rem (acusativo de res; en el madero horizontal en escritura inversa).
Plus aparece en la variacion siguiente. La hermenéutica medieval podria intuir una alusion a la profe-
cia biblica sobre mis vestiduras echaron suertes. O quizas la evocacion de un grabado desconocido.

La dltima variacion, en francés, aleman y castellano, fue el primer texto del ciclo en gestarse,
a excepcion del tema principal y de la segunda variacion. Tiene el valor de una cadenza o de
una stretta final. La forma grafica es la de una columna caminante enmarcada por notas
musicales imaginarias: la y do, grados | y lll de un modo eclesiastico ilusorio cuyo IV. grado
re, en el centro del texto, da lugar a un verso independiente.

la / en passant / lauft / da / corre / (ily) / perro / de / pelos / (ily) / pa(s) / la / bras / corre se det(i)ene /
corre se de / t(i)ene cor/ re / cor / r(i)endo / en passant / (i/y) / da (i/y) dando / va (i’ly) ve / y/ v (i) yen /
—da—/ corre / v(i) / v(i)endo /corre v(i)v(i)endo / y / mu / r(i)en / do // [alternativa: r(i)en, mudo/mundo]

la = fr., alla; en passant = fr., pasando; lauft da = alem., corre ahi; pas la = ahi no; bras = brazo; rien = nada.
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El motivo la vida esta ausente del texto, pero puede entreverse distorsionado por un meticu-
loso sistema de destruccion y reconstruccion alienantes. Ciertos fonemas han llegado a ser
tabu y no pueden ser pronunciados, como si se hubieran transformado en signos sagrados
impronunciables. Para expresarlos es preciso sustituirlos en un idioma extranjero por una
descripcion o por una imagen referente a la funcion fonética reprimida.

La v intervocalica en la vida se pronuncia como la fricativa bilabial [], pero el fonema, resultante
del estrecho paso del aire entre los labios, ha llegado a ser tabu y no puede ser pronunciado. Es
preciso sustituirlo en una lengua extranjera por una descripcion o por imagen de la funcion
fonética, lo que en este caso sucede mediante el giro francés en passant (pasando) que puede
comprenderse como una alusion a la funcidn fonética reprimida (el estrecho paso del aire entre los
labios). En la continuacion, el pasaje del aire en la vocal [i], mas facil, podria describirse en aleman
mediante la expresidn lauft (corre). Asi, los fonemas reprimidos [B], [i] llegan a ser articulados de
manera simbdlica: la letra v en francés por la expresion en passant (pasando); la letra i en aleman
por la palabra lauft (corre).

En la eufemistica enunciacion del motivo la vida, las tres primeras letras (la v...) se expresan
en francés: la en passant (la = ahi; v = en passant) y las tres ultimas letras (...ida) en aleman:
lauft da (i = lauft, corre; da = ahi). Su enunciacion sera entonces: la en passant lauft da
(ahi pasando corre ahi).

I

en passant
lduft

da

corre

perro 4
pelos

pam
la

bras

El castellano y el francés coinciden en perro de pelos y palabras (pas la bras). La letra s
parece trazar en la pagina una linea vertical imaginaria desde el segundo verso (en passant)
hacia pelos y pa~ la bras (con la s muda francesa atravesada en el texto, como un pelo en la
lengua). El descenso continua hacia el verso central (en passant). Mas abajo vi se completa
en la palabra vida de manera larvada: al interior de otras palabras, en los arcos deformados
de vi... vi... do y viviendo, asi como en las letras-grafemas <y—v-.

Al final, un ilusorio tercer grado do predomina, lo que en efecto podria suceder en una
composicion musical en el modo eclesiastico correspondiente. La ultima fermata, da, reune
en el unisono estratos que coinciden con la expresion alemana da. Una cadencia tonal y
tonical finaliza el ciclo: viviendo - viviendo - muriendo.

Restos aislados (doy, rien, mu[cho], muriendo, riendo, mudo, mundo) se dispersan en lo que

podria ser <un paso en el vacio> (rien / riendo) al mismo tiempo que se hace la cadencia:
muriendo.
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VI. Textos vivientes
(a manera de epilogo)

El poema es un acelerador de la historia de la lengua. Cambios que en la evolucion requieren
largos lapsos de tiempo pueden tener lugar en un solo poema.

La palabra texto deriva de textum: tejido, trenzado. Ciertos textos parecen poder continuar el
tejido independientemente y transformarse como si fueran células vivientes. Tales textos
pueden llegar a ser leyenda.

Una antigua tradicion cabalistica explica la causa de los cambios. El alfabeto hebreo tenia
originalmente 23 letras, una mas que ahora. Se dice que en el transcurso del tiempo la letra
perfecta shin —[s] sibilante y [f] susurrante— se volvié poco a poco invisible. Por este motivo,
hoy dia los textos divinos estan incompletos. Este aspecto negativo de los textos depende de
la antigua letra del alfabeto originario, hoy ausente. La letra shin tiene hoy dia tres coronas:

|4

Segun la tradicion, en la forma perfecta eran cuatro. En un futuro lejano, al final de nuestro
periodo celeste, la letra shin desaparecida volvera poco a poco a ser visible y perfecta en su
forma original, también para nosotros. El significado de los textos cambiara entonces radical-
mente.®

«Lo visto y lo oido, lo visible y lo audible son dos mundos separados...», asi Ernst Jandl en
sus lecciones de poética en Frankfurt. Y prosigue: «Qué maravilloso ... si los ojos dirigen la
corriente de su propio mundo y el oido la corriente de su propio mundo tan distinto hacia el
mismo punto, a fin de que el bosque silbe y murmure.»10

El punto donde el bosque silba y murmura es el lugar donde la corriente dirigida por los ojos y
la corriente dirigida por el oido se encuentran. Donde la letra perdida regresa, cuando se es
capaz de verla y oirla. Si el bosque no silba ni murmura, se escucha la letra perfecta. En ese
momento, la corriente de los ojos y la corriente del oido se separan. En ese lugar, la letra que
silba y murmura queda presente para siempre, aunque no se la pueda ver ni oir.
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Notas

Sobre la lectura y las fases del texto cf. Wolfgang Iser, Der Lesevorgang, en Rezeptiondsthetik, ed. por
Rainer Warning, Munich, 1975, p. 260.

Federico Garcia Lorca, Romancero gitano, ed. de Mario Herndndez, Madrid, 32001, pp. 54-57 y pp. 153-54.
La puntuacion de los versos citados es insegura. Seguimos la proposicién de Allen Joseph y Juan Caballero
en la edicién Cdtedra, Madrid, 232004, p. 236.

Paul Hindemith, Unterweisung in Tonsatz, Mainz, 1937, p. 86.

Roman Jakobson, Linguistics and Poetics, New York, 1960, traducido al francés y prologado por Nicolas
Ruwet en Linguistique et poétique, en Essais de linguistique générale, Paris, 1963, p. 220 (itdlico en el
original).

Federico Garcia Lorca, Obras completas, Madrid, 181973, vol. II, p. 931.

El lugar del encuentro / Der Ort der Begegnung, Saarbriicken, 2002-2005. Bibliografia y referencias en
el mismo libro. El poema Modulacion — coplas y motes sobre «la vida pasa corriendo» incluye citas de
los paraguas del no, Freiburg i. Br./ Santiago, 1969 (p. 110 = tema); de Temprana Aparicion, Essen, 1992
(pp- 43-50 = Variacion II) y de Solomisazione, Opera per una persona sola, Essen, 1994-2004 (= Varia-
ciones III 'y VI).

«... Lavida es drama ... El drama no es una cosa que estd ahf ..., sino que ... pasa, ... Ahora bien, ese
unico y esencial ‘pasarnos’ ... tiene una peculiarisima condicidn, y es que siempre estd en nuestra mano
hacer que no pase. ... Nuestra vida ... no nos la hemos dado a nosotros, sino que nos la encontramos o
nos encontramos en ella al encontrarnos con nosotros mismos ... Todo lo demds que nos pasa, atin lo mds
adverso y desesperante, nos pasa porque queremos —se entiende, porque queremos ser—. El hombre es
afdn de ser ... —afdn en absoluto de ser ...» José Ortega y Gasset, Idea de la generacion (3), lecciones de
1933, en Obras completas, volumen V (1947).

Tonalidad y modulacion son términos de la teorfa musical que pueden ser titiles en el andlisis de la litera-
tura translingiifstica. En el caso de varios idiomas en un mismo texto, la lengua materna podria representar
un plano estable, equivalente en cierto modo a la tonalidad principal de una composicién musical.

En general, en la creacidn literaria se acostumbra evitar las mezclas interlinguales directas. Sin embargo,

la literatura interlingual tiene una tradicién milenaria que lleva desde los procedimientos del tropo y la
secuencia, los poetas vagantes medievales y la poesia macarronea del Renacimiento hasta la literatura
intertextual y experimental del siglo XX y culmina quizds en los etyms de Arno Schmidt. Esta evolucién
pone en relieve el cardcter interlingual inmanente de todo idioma y la naturaleza intertextual de todo poema.
La atraccién de una lengua desconocida ha sido siempre poderosa. En cierto modo, en el momento de su
creacion, todo poema se gesta en una lengua que es materna y extranjera a la vez.

Cf. Gerschom Scholem, Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Frankfurt a. M. , 1973, pp.108-110.

Ernst Jandl, Das Offnen und Schliefien des Mundes, Darmstadt, 1985, p. 108. «... das Gesehene und das
Gehorte, das Sichtbare und das Horbare, sind zwei getrennte Welten. [...] Wie wunderbar, [...] wenn

das Auge den Strom seiner eigenen Welt und das Ohr den Strom seiner ganz anderen eigenen Welt auf
denselben Punkt lenken, damit der Wald rauscht.» (Traduccidn del pasaje: M. R.T.; itdlico en el original.)
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